老‧少‧女 : 不識時務

老‧少‧女 : 不識時務

今年年初一碰巧亦是情人節，正當大家都以為煩惱的是如何拜年拍拖兩得宜時，老少女們的煩惱大概是——如何在拜年時應付姨媽姑爹對空白的愛情生活問長問短、又如何調適走在街上碰口碰面都是雙雙對對的心理衝擊。唉……

喜慶節日當前，長嗟短嘆實不識時務。嗯，老少女的確向來都不識時務。就看老少女掌門人Stella So吧！Stella的老少女漫畫在明報星期日生活長畫長有，去年更由三聯出版成書，竟然選在農曆新年推出，無視「輸輸(書)聲唔好聽」。Stella以繪畫城市裡的老舊好東西起家，一向愛記錄和鑽研唐樓的美，而她現居的「姑婆屋」亦是唐樓，早前紅磡剛塌下一幢，她竟然對編輯海倫姐姐說「依然堅信唐樓結構要比新建樓宇有智慧」 (註1)。

不識時務若此，無怪Stella一向被認為是個懷舊者、戀舊物狂，以情感出發、執迷、沒多少理性。的確，她對香港美好舊物的執迷有目共睹：她筆下的囍帖街、民園麵家、天星碼頭等等…，沒有只依記憶或憑空創作的，都是經過長期的觀察和研究，才能如此鉅細無遺地畫出其中的細節和步驟。但把這熱心歸因於純粹懷舊，怎麼看也是很薄弱。

「懷舊」，老少女才能過著juicy的好生活

對於人情和關係，一般的想法是「圍威喂」的。愛，要給家人，要給情人。反之，唯有從家人和情人身上才得到愛。農曆新年和情人節更是這種想法的極致表現。三色台日播夜播農曆新年情人節合體的「溫馨提示」，由不同藝人提醒你要如何在同一天裡兼顧家庭和情人；不同商品的廣告特輯不約而同的教你買物示愛；更絕的是把情人節由一天延展至一個「愛的季節」。底下的法則是，你必須有家人和情人才算有正常。不然有錢亦可，不少金飾鑽飾的廣告都教女人通過買首飾來愛寵自己。整個人情網絡是以個人為的中心，以金錢和商品來表現愛。

老少女們單身，而且都不是大富大貴(若不是拮据的話)，可謂雙重缺水。不能通過情人或金錢得到愛的滋潤，但Stella在《老少女基地》中示範了老少女亦能生活得非常juicy。情感上，Stella天天有母親的愛心餸菜、男主人丁丁(貓)的感情慰藉、鄰居的友愛問侯、令人心曠神怡的廣闊無敵維港景和天台上大堆親手打理的植物…金錢上，唐樓樓價較低、撿拾美好舊物和自己動手做的習慣不僅節省金錢，同時亦多了一份樂趣…

這根本是另一種生活觀念：人情網絡是以社區為中心，表現愛的方式是心機和行動。是Stella媽的街坊晨運客朋友的好介紹，Stella才買得到價錢相宜、鄰近老家、景觀一流的老少女基地。是鄰居們的互相信任和責任心，天台才能不成文的成為一個可以自由運用的公用地方：Stella能在天台種滿植物、同時鄰居嬸嬸又能在端午節時上天台包糭，只要他們都打理好自己的部分。表現愛和關心，Stella媽的方法是當Stella的萬能管家、洗衫煮餸執屋滅蟲一手包辦；Stella友人的方法是電話互窒和有好嘢關照(男主人丁丁和不少古老收藏品都是友人通知才拾到)。Stella寵愛自己的方法是以心機粉飾香閨，自己動手做室內設計、改裝沙發、DIY儲物木架、種植和為盆栽分株；是工作中間半小時一次的拉筋運動和準備充足的雪櫃。正因為Stella所實踐的與電視機裡宣揚的不一樣，生活才juicy，只有在主流要求一雙一對的壓力過大和市區重建的陰影下例外。

正在生活　被稱「懷舊」

這種生活觀念和方式決不會受當道的發展主義歡迎：愛可以不用錢來表現，物品和服務可以不需通過購買而獲得，而人們可以活得一樣好、甚至更好。所以明明這是Stella和許多許多人正在的生活，都要被稱為「舊」、被拆毀成「過去」。Stella如此不識時務、不去擁抱發展主義，才被稱為「懷舊」。

但過著這種生活的人的確大都住在舊區，Stella亦的確愛舊東西、舊建築！那是當然的，因為新的建築根本不容讓這種生活發生：新式大型屋苑把整片土地都歸為私人，消滅街道同時消滅街坊；屋苑內的公用地方保安嚴密、規條多多，把鄰里間可能的互動和互信一一化為向管理處的投訴；屋苑樓下的商場則天天鼓勵人們用錢(而不是動手)來解決生活問題、提升生活品質。

而Stella繪畫城市裡美好的老舊建築，未嘗不可閱讀成Stella對這種生活的愛的延伸 (ii)。雖然Stella不會在畫作中表明甚麼批判的姿態，但在眾多新漫畫運動(湯幀兆語)的漫畫家當中，Stella是最投入社會運動的一位：在不少社區運動中皆會看見到她的身影、她的畫作更是不少運動中的亮點。她雖然不會站在最前叫口號拉橫額，她也是運動的一員，不過她選擇另一種抗爭模式：默默的仔細的記錄下這種位於弱勢的美好生活。對，是生活。Stella的作品中，重點都是有機物。Stella筆下的唐樓永不缺少窗戶內家家戶戶的日常生活風景，它們會吸引你慢慢的、一格一格窗戶的讀下去，甚至會錯覺整個建築不過是一般漫畫裡的黑色方框線、成為了背景。有時候畫作的重點的確是死物，但她畫起來就是有機的：她臨摹的囍帖街的招牌和橫額，背後是各個街坊小商戶的歷史和奮鬥；她筆下的天星是一株會生長、會結出星星的大樹，溫暖你我、亦是鳥兒們的家。

記得小克在明週的專欄模仿Stella的畫風，起題直指「Stella, So… Complicated」 (iii)。這種生活是複雜的，因為人們不單依從經濟原則。當中的鄰里關係、人情友愛、互助關懷、寬容互信、地區網絡、空間運用…複雜如大自然的生態鏈，環環相扣，再仔細的畫面也無法把一切都盛載。但Stella一直在畫，因為由這些幽微的細絲交織起來的生活，才可以讓缺水的老少女們、及其他在舊區生活的人們，較好地在這個城市裡繼續生存下去。

---

(i)擇自 黎佩芬，「討回公道」。於明報星期日生活。2010年1月31日。

(ii)過去對Stella作品的評論中少有將其兩個主題合併閱讀，但《老少女基地》是Stella 對自己生活的描寫，而繪畫一系列繪畫舊建築的的作品則表達Stella對外物的感興，一內一外正好互相補足，同源於對這種生活的愛。

(iii)刊於明報周刊第2122期。 2009年7月18日。

stella so 作品的底蘊是生活：筆下的唐樓永不缺少家家戸戸的日常生活風景・建築在她筆下都變成生機盎然的大樹

文: 呂文珊

明報：副刊| 世紀 14feb2010